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CAPITULO 1

—iMami, mami, tengo miedo!

—¢Qué pasa, Avril? ;Doénde estas?

—Un hombre me viene siguiendo desde hace un rato

y tengo miedo.

—No cuelgues el teléfono. Sigue hablando. Estoy

saliendo. ;Dénde estas?

—iMami, ven rapido, porfa! Tengo mucho miedo.

iSe esta acercando!

—Auwvril, ¢donde estas?

—Frente al parque.

—Tardo dos minutos en llegar. {No cuelgues!




—Vale. Mami... {Mami!, jque viene! {Mama!

—Auwvril, carifio, hablame que estoy llegando. Voy

corriendo. Avril, mi vida. jAvril!, jAvril!

Despierto agobiaba y sin aire. Estoy tan asustada que
tardo en reconocer mi habitaciéon. A mi lado, Marco trata de

calmarme.

—Elsa, ¢estas bien? ;Qué pasa?

—Mi nifia, Marco, jmi nifa!

—Tu nifla estd dormida placidamente en su
habitacién, ¢has vuelto a tener otra pesadilla? Tranquila,
amore. Solo es un suefio. Ya sabes que todo esta bien. Avril

esta bien. Venga, ve a verla y veras que es verdad.

Efectivamente, Avril duerme en su habitacion que
esta justo al lado de la mia. Es un angelito durmiendo, mi

nifia. Pienso mientras la observo.




De un tiempo a esta parte suefio que le ocurren cosas
horribles. En realidad, son pesadillas. El caso es que me da
miedo sofiar porque a veces mis suefios se cumplen. «¢Sera
verdad que le ocurrira algo? Tengo la sensacion de que es
mi subconsciente. {No para de avisarme! Mi hija no va por
buen camino. De seguir asi lo pasara mal. «;Sera que me
esta avisando de que debo ayudarla? jDichosa mente!

iDichoso mundo oculto!».

Cuando hablo del mundo oculto, me refiero a aquello
que no decimos, pero que esta ahi. Sale a la luz con mas
frecuencia de lo que creemos, a través de suefios, palabras o
frases involuntarias. El tipico, “yo queria decir otra cosa”.
No todo el mundo conoce ni cree en estas cosas. De hecho,
yo no era consciente de ello hasta que lo vivi en carne

propia.

Apoyada en el marco de la puerta de su cuarto,
recuerdo cuando Avril desperté en la habitacién del

hospital. En cuanto abri6 los ojos nos tomamos de la mano.
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Lo primero que hizo fue mirarme y sonreir. A continuacion,

dos lagrimas resbalaron por su rostro.

—Mami.

—¢Como te encuentras?

—IL.o siento...

—Shhbh... No es el momento, Recupérate.

—Mami, te prometo que no se repetira.

Tras besarla, la abracé con fuerza. «jMi nifia...!». Ya
se le habia pasado la fiebre, pero seguia con mal aspecto.

Tuvo que haberlo pasado muy mal.

—Tranquila, carifio. Ya lo solucionaremos.

Debe ser muy tarde. Tras un largo suspiro regreso a
mi habitacién. Marco ha vuelto a dormirse. Yo sigo
despierta, incapaz de conciliar el suefio. Me siento en la

cama y me vuelven a invadir los recuerdos. Desde el inicio
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Avril me preocupd, el embarazo fue de alto riesgo; cuando
nacid, parecia estar completamente sana, pero venia con dos
vueltas de cordén. A las 12 horas de nacer su corazén se
par6. Desde que la concebi he estado a punto de perderla
varias veces, en circunstancias distintas. ;Y se siente tan
mal! Dolor, angustia... Dicen que el dolor mas fuerte que
puede experimentar una persona es la pérdida de un hijo,

desgraciadamente, yo he estado a punto de vivirlo.

Doy un par de vueltas en la cama mientras recuerdo
su parada cardiorrespiratoria con apenas 12 horas. Fueron
unos dias dificiles. Era estremecedor ver a mi hija en la
cama de un hospital llena de cables y tubos. Una cama
enorme en comparacion con un cuerpo tan pequefio.
Ademas, la incertidumbre de no saber si volveria a tenerla

entre mis brazos con vida, era terrible.

«Avril es una luchadora nata. Desde antes de su

nacimiento ha ganado sus propias batallas. Si algo le
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ocurriera ahora, lo superara». Pienso mientras acaricio a mi

gato que se ha posado en mi regazo y ronronea.

Dicen que el ronroneo de los gatos tranquiliza y hace
que olvides tus preocupaciones como por arte de magia.
Dante siempre me ayuda a tranquilizarme. Es mi mejor
amigo y ha estado junto a mi en los peores momentos. Es
un gato negro. Lo encontramos abandonado en la calle y
nos acompaiio hasta casa. De eso hace ya unos 7 u 8 afios.
He oido que los mininos llegan a tu vida cuando lo
necesitas. El gato quiere ayudarte en esa etapa. Pretende
ensefiarte o ayudarte, aunque no comprendas por qué o en
qué. Al contrario de lo que dicen de los gatos negros, tener

uno en casa ahuyenta las malas energias.

Las malas decisiones suelen jugarnos malas pasadas.
Y, este caso, no es una excepcion. Aun tengo cosas que
aprender. Es inevitable cometer errores. Como dicen por
ahi, los hijos no vienen con un manual de instrucciones.

Ambas somos maestra y alumna a la vez. Aprendemos la
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una de la otra. Avril me ha ensefiado grandes lecciones;
continuamente me muestra mis defectos y debilidades. Y

yo... Soy su madre, le he ensefiado casi todo lo que sabe.

Todos hemos sido adolescentes. Todos hemos
atravesado esa época dificil en la que nuestra personalidad
tenia que terminar de formarse y en la que descubrimos
nuestra identidad. Esa época conlleva, en la mayoria de los
casos, una buena dosis de rebeldia. Avril ahora tiene 16
afios y se encuentra en esa etapa. Aunque procuro Sser
comprensiva con ella, a veces la situacion me supera e imito
a mis mayores. Repito las cosas que conmigo no
funcionaron. No sé por qué lo hago. Sigo un mito que no

funciona. Acciones en nombre del “porque lo digo yo”.

Son actos sin sentido que tal vez repito porque los
ensayaron conmigo. Me educaron para un mundo que ya no
existe. Lo que debo hacer con Avril es educarla para el

mundo actual. No quiero ser el guardian de mi hija. Ella
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tiene que crecer y equivocarse, como todos. Pero lo mas

importante es que aprenda, mi hija necesita aprender.

Quiero educarla para que sienta la necesidad de
compartir conmigo sus temores, sus dudas, sus errores. Mi
intencién no es que haga lo que yo no pude. No pienso vivir
mi vida a través de la suya. Todo lo contrario. Es libre de
hacer con su vida lo que le parezca. Lo que si me gustaria es
que disfrute lo que no he podido. Mi adolescencia no fue
facil. La vida de Avril tampoco lo es. Por eso, mi tinico y

mayor deseo es que sea feliz.

Quiero convertirla en una mujer independiente capaz
de valerse por si misma. Quiero ensefarle que, si tiene
pareja, deben acompafiarse en el viaje de la vida mientras
ambos crecen. En ningin caso debe depender de los
hombres. No quiero que Avril repita mi historia. Y aunque
ese es mi mayor anhelo en la vida y cada dia lucho por ello,
me encuentro con una gran dificultad: Avril es una nifia

demasiado obstinada.
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Tal vez chocamos tanto por la diferencia de caracter.
Aunque, no estoy segura. A veces pienso lo contrario. Es
posible que el problema radique en el hecho de que somos
muy parecidas. En cualquier caso, cada vez me resulta mas
dificil lidiar con ella. A medida que crece la cosa empeora.
En ocasiones, me faltan las fuerzas. En esos momentos
pienso que no seré capaz de soportar las imprudencias de

Avril.

También es cierto que todavia es pequefia. Justo este
es el momento de meterla por vereda, pero siento que no
puedo. Tengo la sensacién de que es mucho mas fuerte que

yo'y, la verdad, eso no puedo permitirmelo.

Desde que me divorcié de su padre las cosas han sido
complicadas para nosotras. Estaba literalmente sola con una
nifia de 6 afios. No tenia trabajo ni casa. La tinica opcién era
que mi hermano me acogiera en su hogar. No fue facil, pues
la relacion entre nosotros nunca ha sido muy buena y me

sorprendié mucho cuando me sugirié vivir con él. Lo mas
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importante en ese momento era dar el paso, abandonar
definitivamente a Pedro, salir de esa casa. Pero no sabia lo

que estaba por venir.

En casa de mi hermano vivi situaciones de todo tipo,
ninguna fue positiva. Me sentia una extrafia. Cuando te
encuentras en esa situacion, vives de la caridad. Pierdes tu
identidad y no puedes reclamarla porque estas en su casa y

SOn Sus normas.

Mi hermano cuestionaba todo lo que hacia, si salia o
no, a qué hora volvia, con quién iba, cuanto tiempo estaba
fuera, sus palabras eran siempre las mismas: «tienes una
hija que atender»... En lugar de sentirme protegida por él,
era todo lo contrario, estaba totalmente desamparada. De
hecho, si ya de por si estaba destrozada porque mi vida se
habia derrumbado, él se encargaba de que me sintiera atin
peor. En mas de una ocasion me dijo que yo era la culpable

de todo lo que habia ocurrido con Pedro. Con él solo
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vivimos 6 meses. Afortunadamente encontré trabajo pronto

y pude alquilar un piso para irme con mi hija.

En su casa no era mas que una chacha. Me pasaba el
dia limpiando, hacia de comer y cuidaba de sus hijos.
Mientras €l salia a divertirse, yo los cuidaba. Segun él, no
estaba bien que yo saliera, porque era muy pronto para
divertirme; decia que yo tenia que estar en casa con mi hija
—1y sus hijos—, porque si no, la gente hablaria mal de mi.

Ni siquiera podia ir a tomar café con mis amigas.

A mi no me molestaba cuidar a mis sobrinos, yo lo
hacia encantada porque los adoro. Lo que no me gustaba
eran las condiciones en las que lo hacia. Me consta que mi
hermano hablaba con Pedro. Su unica intencion era que
volviera con él. El dia que sali de su casa, ni siquiera me
ayudé a meter las cosas en el coche. Me acerqué a él para

darle un beso de despedida y retrocedié enfadado.
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—Si te vas no vuelvas mas. Te vaya como te vaya,
la puerta de mi casa la tienes cerrada. Tt has escogido ese

camino.

Una novela que te sacaré més de una
lagrima y que estd creada
exclusivamente para aquellas personas
que conocen las particularidades de la
baja autoestima
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